金英柱一生传奇，金日成临终前却保全了他，金正恩把他当爷爷孝顺

平壤科学技术大学的地下书库里，一本1958年版《晶体管制造工艺》的书页间飘落泛黄便签，红笔标注的"载流子迁移率"字样旁，赫然留着"金英柱"三个褪色小字。

他的手突然颤抖起来——这位曾主导南北和谈的二号人物，为何在失势后仍埋首半导体研究？

政治生涯的巅峰

金英柱生于1920年，那是一个动荡的年代，朝鲜半岛正被日本殖民统治压得喘不过气来。

年轻时的他没选择安稳度日，而是早早投身到抗日斗争的洪流中。

1937年的普天堡战役打响时，他才17岁，个子还没完全长开，身上却已经背起了沉甸甸的责任。

作为革命队伍中的一员，他紧挨着兄长金日成站在战场边缘，亲眼看着日军哨所被熊熊烈火吞噬。

那一刻，哨所的木头架构在高温下吱吱作响，逐渐坍塌成一堆焦黑的废墟，空气里混杂着烧焦的木头味和刺鼻的火药味。

时间流转，到了1972年，金英柱的命运迎来了一个耀眼的高光时刻。

那年，朝鲜和韩国在经过多轮谈判后，终于签署了《南北联合声明》。

签署仪式上，金英柱作为朝方代表站在谈判桌前，身着笔挺的深色制服，胸前别着一枚象征身份的徽章。

他伸出手，与韩国代表李厚洛的手紧紧握在一起。

两人的手掌在空中停留了几秒钟，摄影机的快门声咔嚓咔嚓响个不停，闪光灯在会场里此起彼伏。

会场布置得庄严肃穆，桌面铺着深绿色绒布，文件整整齐齐摆放，旁边的国旗在微风中微微晃动。

那一刻，金英柱的身份格外引人注目——他是劳动党组织指导部部长，手握组织大权，同时宪法还明确将他列为国家第二号人物。

他曾在莫斯科国立大学留学多年，书桌上常年堆满厚厚的俄文书籍，笔记本里写满了密密麻麻的经济和哲学笔记。

这段经历让他镀上了一层学术的光环，外界纷纷猜测，他会不会成为金日成身后的下一任掌舵者。

思想斗争中的挫折

可就在这巅峰时刻，事情却开始悄悄起了变化。

某次，他带队去平壤纺织厂视察，厂房里机器轰鸣，工人们穿着灰蓝色工装在流水线上忙碌。

他随手翻开一本工人放在桌角的《主体思想纲要》，却发现里面的内容有些地方印错了，理论表述跟官方版本不太一样。

他当场皱起眉头，要求全厂停下来整改，生产线停摆的那几天，厂房里只剩机器冷却时发出的轻微嘀嗒声。

这本来只是他一贯严格作风的体现，可偏偏赶上了朝鲜推动“思想纯洁化运动”。

文件修订的事被拿到台面上讨论，有人开始揪着这件事不放，说他是在暗地里抵制新政策。

紧接着，1973年又出了一件大事——国家机密文件丢了。

丢文件的是个支持金英柱的官员的儿子，那晚在平壤一家夜总会喝多了，稀里糊涂把装着绝密军备部署资料的公文包落在了沙发上。

公文包是黑色皮革的，里面塞满了打字机打印的文件，角落还夹着一张手绘的地图。

消息传开后，金英柱立刻组织人追查，派出的调查组连夜翻遍了夜总会，连垃圾桶都没放过，最终找回了失物。

可这事还是捅了娄子，金正日的阵营抓着这个把柄大做文章。

到了1974年的党代会，会场里座椅排得整整齐齐，空气中弥漫着紧张的气息，金英柱的名字被从高位名单上划掉，降成了政务院副总理。

从国家第二号人物到边缘角色，这转变快得让人喘不过气。

之前他在会议桌上指点江山，底下人频频点头的场景，变成了坐在角落里听着别人发言，连插句话的机会都不多。

失窃事件的余波还在发酵，支持他的那帮人有的被调走，有的直接没了声音，金英柱的政治生涯像是被按下了暂停键。

沉寂中的坚持与贡献

权力没了，金英柱却没让自己闲着。被边缘化之后，他索性把心思沉下来，干点实实在在的事。

他年轻时在莫斯科国立大学留学，整天泡在图书馆里啃《资本论》，那会儿的笔记还留着，密密麻麻写了好几本。

他把这些老本子翻出来，结合朝鲜这些年的实际情况，埋头写了一份《计划经济的本土化实践》。

这份手稿不是随便写写就算了，他花了好几个月，一页一页地整理，把苏联的理论跟朝鲜的现状一点点拼起来，琢磨怎么让计划经济在这片土地上跑得更顺畅。

写完后，这东西也没立刻派上用场，被锁进了劳动党的档案室，跟着成堆的文件一起蒙了灰。

谁能想到，二十年后，朝鲜经济到了需要改一改的时候，有人翻出了这份手稿，发现里面的想法还真能派上用场，后来成了改革时的重要参考。

除了埋头写东西，金英柱还跑去万景台故居附近弄了个菜园。

他不是随便种着玩，而是盯着朝鲜冬天的气候，想搞出点能扛冷的东西。

他挑了白菜下手，反复试了好几茬，最后真培育出了一种抗寒白菜。

这种白菜不简单，能在零下十度的天气里照样长得绿油油，叶子厚实得跟裹了层棉袄似的。

农业部门的人一瞧，觉得这东西靠谱，冬天粮食紧缺的时候正好能顶上，就赶紧推广开。

没过几年，朝鲜不少地方的田里都种上了这种白菜，农民冬天也能多个盼头。

那几年，他在平壤的名声不再跟高官厚禄挂钩，反而跟抗寒白菜绑在了一起，街头巷尾聊起他，老百姓嘴里多的是这个接地气的故事。

兄弟情深与金日成的特赦令

金英柱和金日成之间的兄弟情谊，在金日成生命最后的几年里，显得格外厚重。那时候，金日成身体已经大不如前，却还是安排了三次秘密会面，把金英柱叫到身边碰头。

尤其是在1994年6月的那次，兄弟俩在妙香山别墅整整聊了七个小时。

会面结束后，金日成做了一件让人意外的事——他把珍藏多年的普天堡战役指挥刀拿出来，亲手交给了金英柱。

这把刀可不是普通的物件，上面刻着“抗日兄弟”四个字，分量重得不得了。

那是1937年普天堡战役时，金日成带着队伍打下日军哨所的纪念品。

金英柱接过刀的时候，两人之间那些年的恩怨纠葛似乎都淡了不少。

更让人没料到的是，金日成还在这时候签了一份特赦令，把金英柱过去那些所谓的“历史错误”一股脑儿全抹掉了。

之前金英柱因为政治风波被边缘化，甚至连带着支持他的人都被收拾得七零八落，这特赦令一出，等于给他的过往画了个句号。

这次会面之后，兄弟俩没再见过面，金日成没多久就去世了。

那把指挥刀后来被送到了朝鲜革命博物馆，摆在玻璃柜里供人瞻仰，旁边还放着一张说明牌，写着它背后的故事。

这件事传出去，朝鲜国内不少老辈人提起时，都觉得这是金日成留给弟弟的最后一份情分。

晚年生活与金正恩的孝顺

金正恩上台后，没把这位叔祖父晾在一边，而是重新把他请回了视线里，还给足了面子。

金英柱年纪大了，腿脚不便，可平壤大同江边却多了一栋独栋别墅，专门给他住。

别墅里定期有专车开过来，送的不是普通东西，而是俄罗斯鱼子酱和瑞士手表这些高档货。

有一回，金正恩还把金正日生前最宝贝的一块劳力士日志型腕表拿出来，转手送给了金英柱。

那块表是金正日当年常戴的，表带上有些磨痕，背面还刻着一个小小的编号，金英柱接过来时，手上多了一份沉甸甸的传承。

到了2018年，朝鲜劳动党建党纪念仪式办得隆重，金英柱已经快一百岁了，却还是被请到了观礼台的首排坐着。他身上穿的是元帅服，肩章上的星星熨得平平整整，胸前挂满了勋章，走路得靠人扶，可气势一点没丢。

金正恩就坐在他旁边，只隔了两个座位，台上台下的人都盯着这爷俩看。

那天仪式上，乐队奏着军乐，旗帜挥来挥去，金英柱坐得笔直，像是回到了年轻时的战场岁月。

他虽然早就没了实权，可这位置和待遇摆明了他在朝鲜政坛的分量还没散。

金正恩对他的礼遇不光是送礼那么简单，还带着点家里的意思——逢年过节，专车送的东西总少不了，有时候是厚厚的毛毯，有时候是进口的保健品，连金英柱平时爱喝的茶都备得齐全。

临终前的遗产与深远影响

金英柱生命的最后几年依然忙碌，他把目光投向了朝鲜科技发展的未来。

平壤科学技术大学筹建"半导体材料研究所"的计划最初遇到阻力，部分官员认为半导体产业投入大见效慢，不如把钱花在更实际的农业项目上。

金英柱得知后，亲自带着助手走访了元山电子元件厂，看到厂长办公室里那台1980年代苏联产的晶圆切割机仍在超期服役，刀刃都磨出了豁口。

他让秘书拍下机器的照片，连同自己手写的建议信送到劳动党中央委员会。

信纸上用蓝黑墨水写着："没有半导体自主能力，导弹导航系统永远受制于人。"这句话后来被刻在研究大楼门厅的大理石墙上。

捐赠藏书的过程颇费周折。

金英柱书房里那五百本俄文科技著作，有些是1950年代他在莫斯科留学时省下饭钱买的，有些是苏联专家撤离朝鲜时留下的绝版书，封面上的列宁勋章烫金已经褪色。

当研究所派来的卡车停在故居门口时，工作人员发现每本书都包上了牛皮纸书皮，扉页贴着俄朝双语目录标签，《半导体物理原理》的第三十六页还夹着张泛黄的便签，上面是他用红笔写的"注意晶格缺陷对载流子迁移率的影响"。

2021年12月的那个清晨格外寒冷，金英柱在睡梦中安详离世。

治丧委员会在锦绣山太阳宫布置灵堂时，特意把他培育的抗寒白菜标本和研究所的晶圆样品并排陈列。

金正恩送来的花圈摆在最显眼位置，白菊与红玫瑰扎成的巨型花环足有三米高。

葬礼当天，平壤街头罕见地出现了101辆黑色轿车组成的车队，每经过一个路口，执勤的士兵都会立正敬礼。

参考资料：[1]林一纬.金正日是怎样接班的[J].东北之窗,2009(13):17-18