​东亚病夫：想象的民族耻辱

东亚病夫：想象的民族耻辱

今天咱们谈谈「东亚病夫」这个说法是怎么来的。为什么有人认为「东亚病夫」是特指中国人的？

最早称国人是「病夫」的其实不是外国人，而是中国的启蒙思想家，翻译《天演论》的严复。

《天演论》严复

1895年，严复在天津德国人汉根纳办的中文报纸《直报》上发表了一篇文章叫《原强》，第一次使用了「病夫」这个说法。他的原话说的是：盖一国之事，同于人身。今夫人身，逸则弱，劳则强者，固常理也。然使病夫焉，日从事于超距赢越之间，以是求强，则有速其死而已矣。今之中国，非犹是病夫也耶？

德国人汉根纳办的中文报纸《直报》

他的大致意思是说：一个国家也就像人的身体一样，用进废退，越锻炼就会越强健，过于安逸反而会衰弱。但是这指的是健康人，如果是病人则不一样，病人如果过量运动逞强好胜，只能是死得更快而已，今天的中国难道不像是个病人吗？

他后边紧跟着又说中国今天也学习西方，搞船政、制造、海军，矿业等一系列所谓洋务和变法，但是就像「淮橘为枳」，这些在西方富国强军的基础，到中国就都变了味，徒有其表却未见其效。他认为这是因为所谓“上作而下不应”，这才是天下之祸。所以严复认为，解决中国的问题是要“开民智”、“鼓民力”和“新民德”。他的意思是说，如果中国不进行国民启蒙教育，如果不提高整体国民素质，只是一味强调变法，强调制度建设，不仅不能见效，反而会让这个“病夫”死得更快。

《原强》是严复的一篇政论文章。严复是试图用达尔文的进化论，和斯宾塞的社会学思想解释中国问题，寻求中国的发展之路。咱们在这不分析评论严复的观点，只是说明严复是在一个特定的语境中，提出了「病夫」这个说法。

外国人最早用“东亚病夫”（Sick Man of East Asia）一词是在1896年。1896年10月17日英国的《伦敦学校岁报》上发表了一篇评价甲午战争的文章。当时上海的英文报纸《字林西报》转载了这篇文章。而梁启超在他主编的《时务报》上，又将其翻译成中文发表了这篇文章，并且给其另加了一个标题叫《中国实情》。这篇文章的英文原文已经找不到了，所以无法查证其原文究竟是怎么说的。但其中有一段话翻译成的中文是：“夫中国——东方病夫也，其麻木不仁久矣，然病根之深，自中日交战后，地球各国始悉其虚实也。” 意思是说：中国就像一个东方的病夫，但是很长时间以来仍旧麻木不仁。这次的中日战争，让全世界各国都知道了其病得有多深。「东亚病夫」这个说法，应该就是从这个所谓「东方病夫」来的。

梁启超主编的《时务报》

但英国人这个「东方病夫」的说法与严复无关。英国人是从19世纪中叶，英文创造出来的「欧洲病夫」这个词借用过来的。（Sick man of Europe）英文中欧洲病夫这个说法，最早出现在1860年5月12日的《纽约时报》上，当时特指的是衰落的奥斯曼土耳其帝国。后来这个说法成为一种习惯用法，用来形容过很多欧洲国家。

Sick man of Europe 欧洲病夫

比如20世纪70年代，英国因为劳资纠纷不断，经济实力下滑，就被经常称为「欧洲病夫」。爱尔兰和葡萄牙，没有加入欧盟之前，是欧共体中最穷的两个国家，也被称为「欧洲病夫」。90年代后期由于经济危机和社会秩序混乱，俄罗斯和许多东欧国家也被称作「欧洲病夫」。两德统一后，德国经济一度陷入困境，也被媒体称为过「欧洲病夫」。2005年《经济学人》杂志，又把意大利说成是“真正的「欧洲病夫」。2007年《摩根·斯坦利：全球经济论坛》的报告里，又说法国是新的「欧洲病夫」。

梁启超等人游欧洲

在中国，严复以后，很多中国启蒙知识分子沿用过他的「病夫」的这个说法。比如梁启超在《新大陆游记》中说：称病态毕露之国民为「病夫」，实在也不算诬蔑。但是严复所说的「病夫」，显然指的是中国，就是指当时的清政府。而梁启超所说的“病夫”，则指的是国民。所以虽然梁启超借用了「病夫」这个说法，但是他却偷换了“病夫”的含义。

梁启超 《新大陆游记》

尽管如此，“病夫”这个说法在当时也不能算是对国人的侮辱和轻蔑，更多的是对国人的警醒之言。鲁迅陈独秀也称过国人为「病夫」，这就跟柏杨说「丑陋的中国人」，鲁迅批判国人的“劣根性”是一个意思。他们的本意，在于呼吁激励国人自立、自强，这是对民族自尊的一种文化构建。1905年，小说家曾朴就自称「东亚病夫」，他在写《孽海花》一书时，给自己起的笔名就是「东亚病夫」。

曾朴著《孽海花》笔名「东亚病夫」

而在西方，因为某种原因，称某国为“病夫”这种说法至今仍在使用。比如英国《卫报》专栏作家约翰·坎普纳（John Kampfner）在批评英国脱欧时就使用过这个说法。他说：「脱欧」使英国成为一个国际笑话，「脱欧」会让英国成为「欧洲病夫」。

最近的被称为“欧洲病夫”的国家是法国，波兰外长亚采克·恰普托维奇在谈到法国2025年的黄马甲骚乱，和斯特拉斯堡发生的恐怖袭击事件时，对波尔萨特新闻电视频道说，“法国是新的「欧洲病夫」，是对欧洲的拖累，法国的问题正在伤害整个欧洲地区”。

波兰外长亚采克·恰普托维奇

由此可见「病夫」确实不是什么好词，确实有批评和不屑贬低之意，但也还不能说就是故意的侮辱和冒犯，也说不上是恶意的人身攻击。况且所谓「东亚病夫」这个说法是从「东方病夫」来的，而所谓「东方病夫」是借用的「欧洲病夫」这个说法。既然欧洲很多国家都被称为过「欧洲病夫」，那么为什么有人认为「东亚病夫」一词，就是特指中国人的？而不能理解为也可以是指代东亚其他的国家或者国民呢？最大的可能是因为政治家的言论。

比如1956年毛泽东在《增强党的团结，继承党的传统》说：“过去说中国是「老大帝国」、「东亚病夫」，经济落后，文化也落后，又不讲卫生……但是，经过这六年的改革，我们把中国的面貌改变了”。郭沫若在1959年《全运会闭幕》时写诗说：“中华儿女今舒畅，东亚病夫已健康。”应该说从毛泽东和郭沫若的话里可以看出，他们认为「东亚病夫」指的就是中国人。

毛泽东 《增强党的团结，继承党的传统》

而为什么有人认为「东亚病夫」这个说法，是对中国人故意的侮辱、冒犯和人身攻击呢？

郭沫若 1959年在全运会闭幕时

最大的可能是因为文学作品造成的影响。李小龙在上世纪七十年代主演过一部电影《精武门》。在这部电影里有段情节，日本武馆的武士寻衅滋事，无理取闹，说中国人是「东亚病夫」，不堪一击，不敢与他们比武，并上门送来一块上写「东亚病夫」的牌匾，给中国武馆，因为师傅嘱咐不要惹事，所以众徒弟强压怒火，隐忍未发。随后李小龙扛着「东亚病夫」的牌匾，找上门去，只身爆踢日本人的武道馆，将二十多个日本练家子单个集体轮流各种虐捶。用实际行动证明了中国人不是「东亚病夫」。

后来李连杰，甄子丹也都在“精武系”的一系列影片中，以各自不同的方式演绎过这个经典桥段。简而言之：日本人污蔑中国人是「东亚病夫」，中国人有力地回击了日本人，中国人不是「东亚病夫」。但是中国人并没有说日本人也可以是「东亚病夫」。应该说因为电影的成功，使这个文学叙事深入人心，也给人们留下了深刻的印象。人们愿意相信，这个为了艺术效果虚构的情节，就是真实发生过的历史与事实。

所以从某种意义上说，其实是这种“受迫害妄想狂式的文学叙事”，对“中国人民的民族感情”产生了深远的影响。按照台湾历史学者杨瑞松的话说：“中国人为激发民族主义情绪所做的自我污名化，使「东亚病夫」成为想象的民族耻辱”。